のろま

小学校の頃、使っていた筆箱にマジックペンで落書きされた。隣に座っていた男子が授業中にやったことだ。それが母に見つかった。何度説明しても聞き入れてくれず、私は「自分の筆箱に落書きをするふざけた子ども」になった。

日頃の行いが悪かったのだ。周りができていることが私にはできなかった。幼稚園の頃からずっと。宿題は中学までろくに出さなかったし、クラス中から白い目で見られるなんてしょっちゅうだ。幼稚園のプールの裏で、当時流行っていた昼ドラの如く「雌豚」だの「のろま」だの言われた。幼児体型なだけなのに「デブ」と言われ、ドッジボールでミスをしただけで蹴られた。

見てますか。本当に雌豚になり、デブになり、のろまになりましたよ。

私は今まで、少なくとも2人のクラスメイトを傷つけている。

１人は転校してきた女子。支援学級に通っていて、パニックになるとすぐに泣きだす子だった。残酷にも彼女は当時の男子たちの遊び道具になり、他の女子たちはそれを遠巻きに見ていた。私はいじめから解放された爽快感に任せて男子を煽った。

もう１人は当時の親友。あまり目立たない子だったからか、陽キャの女子の悪口を言っていた。私は同意も反論もせずただ頷くだけ。それだけやっておけば良かったのに。人目のつかない所に追いやられたわけでもなく、掃除の時間にさらっと「あの子、私たちの悪口言ってない？」と聞かれただけなのだ。私はあの子を守れなかった。しかも陽キャになりたい一心で余罪をペラペラ喋った。

のろまはのろまらしく、誰とも関わらずに生きていけば良かったのだ。しかし中学で出会った不登校の子を助けようとした。自分は聖人だと思い込んで、他人の問題に首を突っ込み続け、そのままこんな歳になってしまった。あれだけのことをしたのにね。

９月から休学をすることになった。学校という枠組みに耐えられなくなり、あれだけ固執していたサークルも辞めた。休学したいと相談した身内全員に言われた。

「お前は一般企業には入れないからね」

そして今１人でこんなことをほざいている。

「甘えてるだけだ」と人は言う。そして「もっと誰かに頼れ」という。

じゃあどうすればいいんだ。こんな社会不適合者を生み出したのは他でもないお前らだ。虐げるならずっと虐げていればいいものを、変に庇って甘やかすからこうなったのだ。だから頼らずに生きようとしているんじゃないか。それでも縛るのか。無理だと思うなら放って野垂れ死にさせとけばいいものを、「お前の為に生きている」だの、「成人式が楽しみだ」だの、都合のいいことばかり言うからこんなになっても生きているのだ。

私のことを想うなら、この場で殺してくれ。